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Dostoiévski — Gente Pobre

O autor

Gente Pobre é a obra de entrada de Fiddor Dostoiévski, autor nascido em 1821 e que aos 25
anos langou-se na literatura com um texto que marcou a literatura russa, e atravessou também
fronteiras influenciando escritores em todo o mundo, que viram no jovem escritor uma nova
abordagem do tema comum a época, a alma proletaria.

A historia do Dostoiévski é bastante conhecida e pode ser consultada com facilidade na internet,
em qualquer pagina de fas do autor russo ou mesmo a Wikipedia vocé consegue 6timos resumos
de sua biografia, de forma que ndo preciso, e ndo vou, me atentar aquilo que vocé, aluno da
Escola de Conservadorismo, consegue encontrar por si mesmo em poucos cliques. Destaco
apenas o renascimento do nosso autor, fato que se inclui nesse espectro acessivel que acabo
de citar mas que, se ignorado maculara todo o longuissimo modulo que estamos comegando
hoje.

Em sua obra Histéria da Literatura Ocidental, o critico literario Otto Maria Carpeaux, faz uma lista
interessante sobre autores que ele denomina twice born (nascido duas vezes). Essa definigao
em Carpeaux se da como curiosidade formadora da vida de grandes autores, o que podemos
chamar de génios da literatura®, uma vez que marca com tal agressividade a vida daquele que a
experiencia que o leva a morte, ou a sobrevivéncia e ai, impossivel ser diferente, o agora imortal
se torna um paradigma na histéria humana. Dostoiévski foi assim, e interessante porque seu
renascimento nao se deu antes do inicio de sua jornada literaria, mas logo apds sua retumbante
estreia quando, quatro anos apds o langamento de Gente Pobre, o jovem revolucionario é
acusado de conspiragao contra o czar Nicolau I. Sua condenagéo foi seguida de um processo
por uma junta civil e militar que o condenou, junto ao grupo preso sob a mesma acusacgao, a
morte por fuzilamento?. Porém, no Ultimo segundo ao invés do disparo do fuzil, os condenados,
ja amarrados aos postes de fuzilamento, ouvem a leitura do perdédo do Czar, comutando a morte
em trabalhos forcados na Sibéria3. Apos cinco anos na Sibéria Dostoiévski ndo era o mesmo, e
como é descrito no final de Crime e Castigo, la mesmo nos campos siberianos o russo ja nao era
0 mesmo, passou a ver a vida de outra forma e, se os olhos de nosso genial autor ja eram abertos
para enxergar os detalhes da vida, apos seu trauma de quase-morte, seus textos ndo se
manteriam na camada de percepg¢do que o de seus contemporaneos.

Dessa forma temos um romancista que consegue, mesmo escrevendo na primeira metade do
século XIX, fugir da leitura social darwiniana de sua época, que consistia de obras literarias
produzidas por uma burguesia que pretendia entender, e explicar, para o mundo o que eram os
pobres (ou proletarios, entdo um sinénimo de todo o desgragado social). Nosso autor de Gente
Pobre é pessoalmente um pobre, diferente de senhores como Turgueniév e Tolstoi, e ndo falava
do que via ao olhar para baixo, mas do que vivia ao olhar para os lados e para dentro de si. Filho
de um produtor rural assassinado pelos proprios empregados, Dostoiévski viveu as custas de
uma experiéncia de estudo muito semelhante a de George Orwell, um sujeito pobre que tem

' Diz Carpeaux “Agostinho é um anarquista, procurando a ordem, sabendo que precisa nascer outra vez, como homem
diferente. E da raca dos “twice born”, & qual pertencem os maiores génios religiosos da Humanidade, um Paulo, um
Lutero, um Pascal.”

2 Ver ilustragdo no material complementar dessa aula.

3 A descricdo detalhada da cena do [ndo]fuzilamento encontra-se na obra O Idiota, que serd abordada mais adiante
nesse trabalho aqui iniciado.
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acesso ao ensino de classe média alta*, e consegue, antes dos 30 ter seu primeiro livro, tema
desta aula, analisado pelo critico literario mais importante de sua geragéo, Vissarion Bileinski.
Ao analisar os manuscritos de Gente Pobre, o critico afirma ter encontrado “um novo Gaégol”, ou
seja, alguém que conseguia ver a alma do povo russo (e mais!), “essa € a primeira tentativa de
se fazer um romance social entre nés”. Estreava entao, aos 25 anos, nosso autor tema do bloco
de estudos que se inicia hoje na Escola de Conservadorismo.

O romance

Gente Pobre é a perfeita obra de largada para um autor em meados de 1850, perfeita pois tratava
de um tema inevitavel, o povo, mas com um olhar diferente do olhar cientifico-social que é a
marca do naturalismo. Dostoiévski consegue compor o naturalismo sendo mais que observador
mordaz, consegue ndo analisar mas compor o povo russo, de tal forma que apdés o homem
supérfluo® de Turguéniev, o povo russo dostoiévskiano se torna um estilo em si mesmo,
marcando obrigatoriamente como que em um manifesto literario, todas as gerag¢des posteriores
de escritores. Fiodor constréi seu romance de entrada em um estilo — e estilo é a chave para
compreensao dessa obra — ousado para um romance, o texto em cartas. O leitor de Gdégol,
Tolstéi, Pushkin... acostumados a romances e novelas com sequéncia palatavel encontraria em
Gente Pobre um texto truncado, e de um autor ainda desconhecido. As chances de ser bem
recebido pelo publico ja em uma apresentagao de ruptura estilistica foi uma grande jogada do
autor, e de jogada em jogada se passou toda a vida de Fiédor Dostoiévski, ludomaniaco
inveterado que passou a vida preso ao vicio do jogo, gastando parte de suas economias — e as
vezes toda ela — na roleta. Mas isso € o estilo, o defeito que nao permite que vocé faga algo de
forma diferente da que vocé consegue. E Dostoiévski ndo consegue ser diferente, viveu sempre
apostando tudo em seus projetos e escreveu, por toda a sua vida, correndo atras de prazos de
editoras que pagavam adiantado e cobravam a entrega dos textos impacientemente.

Temos em Gente Pobre a histéria de um trabalhador russo arquétipo de sua geracéo, velho, mal
pago por uma maquina estatal que ndo sabia como cuidar bem de seus empregados -- a cena
deus ex-machina em que Makar Alieksiéievitch recebe o dinheiro de sua exceléncia retrata
perfeitamente isso — e que, ndo obstante toda sua miséria, tem o coragdo gigantesco, como a
propria “mée Russia”. E é no dialogo truncado, por cartas que ndo conseguem ser periodicas
mas esporadicas, que o casal Makar e Varvara abrem-se um ao outro, e expdem terceiros que
os cercam, todos ao leitor. O que se tem em maos ao iniciar a leitura do romance é a inseguranca:
sera que o livro todo vai ser assim por cartas? Sera que eles sdo um casal de namorados? Sera
que Makar esta explorando financeiramente Varvara? Ou é ela que o explora? Ou sera que... e
essas insegurangas sdo desfeitas uma a uma, sem pressa, por um autor que prende o
espectador-leitor a imagem da prisdo emocional que fazia de cada um dos personagens
principais, um miseravel ansioso a espera da proxima carta.

4 A experiéncia de vida de George Orwell é registrada em seu romance Dias na Birménia, onde fala sobre sua condigéo
de filho da classe média baixa que consegue uma bolsa de estudos na melhor escola de Londres, e passa a infancia
como o menor de seu grupo, o que marca toda a sua vida e producao literaria focada na “luta de classes”.

5 A obra Diario de um homem supérfluo, de Ivan Turguéniev (1818-1883), trouxe ao mundo literario a compreensé&o do
homem insignificante que passa a vida como observador sem conseguir afetar nada em redor. Esse personagem criado
por Turguéniev se tornou uma peca no quebra-cabecas imaginario de sua época, preenchendo um vazio que se
encontrava na identificagdo do papel social do individuo que nao compunha a burguesia, ou que sendo membro desta,
se portava secundariamente em um mundo que supostamente o esperava como agente primario de transformacgéo.
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O cenario

A Russia do inicio do século XIX é a nagéo gigante, oficialmente um Império czarista que s6 se
tornara pais com a revolugao russa de 1917. Um territério que vai da Europa, a oeste, a América,
ao leste®, a Russia imperial apresentava as caracteristicas comuns aos impérios: diversidade
étnica, cultural e religiosa, problemas de manutengdo econdmica diante do multifacetamento
populacional, busca constante de identidade e outros fatores tdo caros a nés, povo brasileiro,
também imperiais’. Tal cena geopolitica preenchia o imaginario popular com mitos e utopias, e
o mundo dostoiévskiano vem para revelar ao povo russo, o russo. E o jovem revoluciondrio
encontra, em si, carateristicas compartilhadas no seio familiar de seu povo, como a fé crista, téo
marcante em sua obra. Nos lares daquela sociedade, o samovar compartilhava a onipresencga
com o icone. Essa marca de tradigado cultural e tradigéo religiosa era ousada nos circulos de
literatura frequentados pelo autor, mas popular na casa dos leitores. Em Gente Pobre, a critica
da época viu que o desejo de destrinchar a alma proletaria nao alcangou o apice de nosso autor
por falta de vivéncia, mesmo por auséncia de convivio no chao de fabrica. Foi preciso que um
russo saisse do chéo para ascender a burguesia e revelar entdo quem era o homem que saia de
casa com a neve até os joelhos para trabalhar em troca do dinheiro do aluguel e do cha com
torradas®.

Temos nos personagens Makar e Varvara o retrato da massa que povoava a vida russa: o
homem civil em busca de respeito numa sociedade militarizada, enquanto mora de aluguel e néo
tem dinheiro sequer para o tabaco; a mulher, jovem porém com saude de velha, sempre quase
a morte, driblando o assédio dos homens comerciantes que, por ter algum dinheiro, investiam
sobre as mogas pobres solteiras como um comprador tomando um produto encalhado na
prateleira. Que assim era a realidade da Russia, Gdgol, Pushkin e todos os romancistas russos
sabiam, mas como pensava o produto encalhado na prateleira? Como sentia o homem
caminhando com neve até o joelho e a bota com solado furado? Qual o cheiro de um quarto
compartilhado com cozinha onde se arranca os intestinos de um peixe? Makar sabia, e em suas
cartas direcionadas a Varvara, temos relatos grotescos como “Ja lhe descrevi a disposi¢gdo dos
quartos; ndo ha o que dizer, é verdade que é coémoda, mas dentro deles é meio abafado, isto é,
néo que cheirem mal, mas é como se fosse um ar, se é que posSso me exprimir assim, meio
podre, penetrante e adocicado. A primeira impressdo é desfavoravel, mas isso ndo quer dizer
nada, basta ficar uns dois minutos dentro de casa que passa, e a gente nem percebe que passa
completamente, porque parece que a gente mesmo fica cheirando mal, a roupa fica com cheiro,
as méos ficam com cheiro, tudo fica com cheiro — e a gente se acostuma (carta do dia 12 de
abril).

E essa dureza de realidade e riqueza de detalhes que fez de Dostoiévski um mito literario, cujas
obras eram esperadas com anseio pelas leitoras russas e principalmente pelos editores, que
identificaram no jovem escritor um prodigio que ainda produziria muito, e revelaria muito. Diante,
porém, da fama repentina, Dostoiévski passa a compor grupos de jovens revolucionarios que se
relnem para discutir os rumos da Patria, e € nesses grupos que o autor absorve o que nos sera
devolvido em Os deménios, romance que trata dessas reunides que culminaram, nao poucas
vezes, na prisdo de seus componentes. E foi numa dessas vezes que Fiédor, ja membro do

8 A Russia deteve o dominio do Alaska até o ano de 1867, quando ent&o o territorio foi vendido aos Estados Unidos em
uma operagao comandada pelo Secretario de Estado norte-americano William Henry Seward.

" Toda a obra de Fi6dor Dostoiévski ensina muito ao leitor brasileiro, que viveu também em uma mae Brasil que buscava
assegurar cuidados ao indio, ao portugués, ao judeu e sempre em busca de descobrir quem era, no caldeirdo étnico-
cultural, o tal brasileiro.

8 Esse mesmo cenario € retratado, e cito aqui mais uma vez George Orwell, na Inglaterra e na Franga de 1 século depois,
quando entre as duas grandes guerras, 0 povo europeu viu a pobreza tomar as camadas mais baixas da sociedade e
transformar, a entdo “baixa classe-média” em uma massa amorfa que vivia apinhada em pocilgas e se alimentava pior
que um animal de abate das zonas rurais. Esse drama é retratado em obras como O caminho do Wigen Pier e Na pior
em Paris e Londres.
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Circulo Petrashevski®, foi preso e enviado a Sibéria (conforme ja abordamos acima). Em seus
anos de trabalhos forgados, Fiédor absorveu grande parte do material que lhe serviu de matéria
prima para seus maiores sucessos literarios, como a relagao dos prisioneiros com suas esposas,
que se autoexilavam para acompanhar os maridos durante o periodo de priséo e é retratado em
Crime e Castigo; foi na Sibéria que o autor teve acesso ao Novo Testamento, Unico material
literario permitido na priséo, e assim imergiu na Escritura cristd, representada em toda sua obra
e no famoso texto “O Grande Inquisidor”, capitulo de Os Irm&os Karamazov; foi a prisdo também
que forneceu ao artista a experiéncia de efusao de ideias ndo compartilhadas, uma vez que o
entdo prisioneiro produziu dezenas de pegas literarias que nunca chegaram a ser publicadas,
tendo se perdido antes de sua libertagao; dentre tantas experiéncias de prisao, o primeiro ataque
de epilepsia afetou nosso autor e se fez presente em diversos personagens, marcando
principalmente o principe Mitchkin, em O Idiota.

Apés sua saida da libertagdo, da-se inicio a uma vida literaria efervescente, onde o oficio de
jornalista faz do romancista um “criador da realidade”, ao trazer a existéncia racional o que até
entdo era apenas sentido na sociedade russa.

Gente Pobre

Alcangou o publico com sucesso e abriu as portas do mercado literario russo (e mundial) que
passou, e voltou, a ser consumidor de poesia, desta vez “romanceada” como define Carpeaux
quando diz

Dostoiévski é o mais russo dos russos; por isso, ou apesar disso, ndo
importa, é ele o mais universal dos russos. Das duas contradicées dialéticas,
que se refletem nas interpretagoes contraditorias, nasceu uma grande
poesia, grande e terrivel. Ao terminar a “época da prosa”, do romance
realista-naturalista, é Dostoiévski o primeiro grande poeta, embora poeta no
género romance'’.
Seu romance de abertura coloca um personagem principal em busca de estilo, e essa busca que
€ natural a todo aquele que quer ser escritor, esta retratada como processo em Makar
Alieksiéievitch e realidade em Dostoiévski, realidade tamanha que o permite fingir falta de estilo
naquele que busca, Makar, e qualidade natural naquela que nédo sabe sequer do que se trata,
Varvara.

A troca de cartas dos personagens centrais da trama revelam um personagem duro e surrado
que nao consegue deslanchar, esta preso a tudo o que ja o machucou na sua longa vida. O texto
de Makar reflete essas caracteristicas. E seco, magoado, simplério ainda que em variedade de
palavras, é repetitivo. As cartas de Varvara sao liricas, de uma pessoa também bastante sofrida
— o caderno de anotagdes de sua infancia é um refresco na leitura da primeira metade da obra -
-, mas que consegue vencer o sofrimento de toda uma [jovem] vida, quem sabe se por isso
mesmo, ter sido ainda breve. Enquanto o escritor de cartas passa um ano inteiro buscando
encontrar seu estilo, a escritora ndo da a minima para a questdo e se derrama em um estilo
belissimo, que se comparado ao autodeclarado “grande escritor’ Rataziaiev, faz deste um mero
escritor de novelinhas de amor para jovens apaixonadas.

9 O Circulo Petrashevski foi um grupo formado por pessoas que se reuniam com o intuito de discutir literatura, mas n&o
por mera curiosidade artistica, e sim consulta ao intelecto acessivel por meio de obras entao proibidas, o que no ambiente
pré-revolucionario da metade do século XIX, era comum em todo o mundo. Esse costume de consumo artistico para
enriqguecimento do imaginario é a regra em todo meio revolucionario; aconteceu na Franga, Estados Unidos e até mesmo
no Brasil do inicio do sec. XX.

© CARPEAUX. O. T. Histéria da Literatura Ocidental. LeYa. Rio de Janeiro, 2012.
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ApOs a leitura de meia-duzia de cartas no inicio do romance, o leitor se depara com a confissao
de Varienka'! de que, em sua infancia, escreveu em um caderno sua ainda feliz vida: “Comecei
a escrevé-lo num periodo ainda feliz de minha vida. Tantas vezes indagou com interesse sobre
a minha vidinha de antes, sobre a méezinha, sobre o Pokrévski, sobre minha estadia na casa
de... que nao tenho duvida de que Ihe proporcionarei grande prazer enviando-o ao senhor”. E
temos na leitura desse curioso caderno nada menos que uma prévia do potencial de narragdao
de Dostoiévski, que marcara a obra de sua vida toda.

No fim da obra, quando o leitor ja esta contrito com a miséria que compde o dia a dia do russo
médio, temos a descri¢ao feito pelo pobre Makar “Escrevo-lhe ainda completamente fora de mim,
todo abalado por um acontecimento terrivel”. E a miséria chega ao “fim” com a descrigdo do
momento de reviravolta do romance, que centrado na desgraga financeira que se abate sobre os
personagens -- em referéncia a que se abatia sobre a propria sociedade russa --, se vé diante
do simbolo imperial de sua exceléncia, o representante do czar na reparticdo publica em que
Makar Alieksiéievitch trabalha, e este se compadece de sua desgraca e adverte os chefes da
reparticdo de ndo se atentarem ao estado de miséria daquele empregado, que mesmo sendo
irrepreensivel vinha ao trabalho aos trapos. Aqui, Dostoiévski, um czarista de corpo e alma,
mostra que a mée Russia ndo era ma por si, era vitima de sua conjuntura complexa e
incompreendida.

A esse trabalho se da a obra de Fiodor Dostoiévski, um génio que se colocou a servigo de sua
Patria para entendé-la, e entendendo-a, propiciar a seu povo a descoberta dos caminhos que
levariam a mae Russia ao retorno da gléria triunfante da aguia bicéfala, simbolo de poder sobre
o oriente e o ocidente russo, flamulante na bandeira do grande império.

Brasilia, 13 de margo de 2021.

" “E muito raro um russo nao ter patronimico, e alguém que carece deste elemento no nome normalmente tem origens
estrangeiras. O patronimico, normalmente, é formado com os sufixos -ovitch, -evitch ou -itch para os homens e -ievna, -
ovna ou -itchna para as mulheres. Por exemplo, se um determinado Piétr tiver uma filha Ekaterina e um filho Ivan, eles
se chamaréo Ekaterina Petrévna (acrescido de sobrenome) e Ivan Petrévitch (acrescido de sobrenome). Se llia tivesse
filhos com os mesmos nomes, eles se chamariam Ekaterina llinitchna e Ivan llitch”. — Retirado do site Russia Beyond.
https://br.rbth.com/educacao/79688-tudo-sobre-patronimicos-russos.



