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Fiódor Dostoiévski – Um Jogador 
 

O romance em questão é encontrado na maior parte das traduções para o português como “O 
jogador”, entretanto na tradução da Editora 34 (Boris Schnaiderman) o tradutor lembrou que no 
russo não há o artigo definido, sendo o termo “jogador” traduzido para o português com o artigo 
indefinido precedendo-o uma vez que a história não tem por objetivo narrar a vida, ou vivências, 
de “o jogador”, mas sim de “um jogador” que repete um padrão experimentado por todos os 
jogadores. Não é possível discordar dessa abordagem após ler o romance que trata de diversos 
jogadores, todos com o mesmo comportamento: babúlinka, a avó desbocada; Polina, que coloca 
seu dinheiro nas mãos de um jogador; Aleksiéi Ivanovitch, o personagem narrador da trama; e 
os anônimos observados ao longo da vida de jogatina do autor. A conclusão da obra é que o 
jogo domina os homens e o levam a se comportar como a banca deseja, sendo os jogadores 
apenas participantes de um roteiro já escrito desde antes de o primeiro dado rolar sobre o feltro. 

Essa obra foi produzida por Dostoiévski em um esquema que se repetiu por diversas vezes ao 
longo de sua carreira, a escrita por encomenda. Nenhuma novidade no mundo da arte, que ao 
contrário do que as pessoas imaginam, não é produzida por pessoas isoladas em uma casa de 
campo escrevendo (ou pintando, esculpindo...) apenas por prazer e transbordo d’alma. Não 
apenas os pintores renascentistas como também escritores modernos escreviam por 
encomenda, afinal não se comprava arte no mercado, antes era produzida e oferecida como 
serviço cultural a uma nação. A arte era produzida para elevar a alma e engrandecer a 
humanidade, sendo vendida para decoração de paredes, estantes e até mesmo ornamento 
corporal há pouquíssimo tempo de nossa história. 

Um jogador foi pago antes de ser escrito, Dostoiévski recebeu seu pagamento adiantado com a 
missão de devolver tal romance com tal quantidade de páginas até o dia tal. Tendo já o projeto 
em mente com um esqueleto bem definido, o escritor concluiu a missão em um prazo de menos 
de um mês, período em que contou com os serviços de uma taquígrafa contratada para lhe 
auxiliar, e que findou por se tornar sua esposa. Nessa obra que marca o início do autor em sua 
etapa de grandes romances, temos muito da própria história do escritor – sendo esse feito 
claramente também uma estratégia para facilitar a produção de texto e preencher o contrato em 
questão. Ludomaníaco, Fiódor Dostoiévski perdeu e ganhou muito dinheiro na roleta ao longo 
de sua carreira, mas invariavelmente perdeu mais que ganhou, afinal banca não é casa da 
moeda. Temos nessa verdade o gancho que torna essa obra ímpar na carreira do autor, uma 
vez que traz ao fim um ensino muito prático, com muito de “ajuda ao leitor”, vê-se no diálogo final 
entre o russo e o inglês um pedido de socorro ao povo russo, para que deixassem o homem 
supérfluo para trás e seguissem na tarefa de se utilizar da forte percepção de mundo russa com 
o fim de salvar a pátria1. Ao longo de toda a história temos diversas passagens que analisam a 
cultura e os costumes dos povos, na mesma linha que já vimos em Noites Brancas e Memórias 
do subsolo. Aqui temos o enfoque do autor na França, Inglaterra e Rússia (Alemanha bem retrata 
em obras anteriores como Memórias do subsolo e A senhoria). 

Essa abordagem cultural do livro é curiosa se pensarmos que foi escrita no pré-guerra, mais 
precisamente no ano de 1866, época em que a diplomacia e o crescimento econômico andavam 
de mãos dadas em toda a Europa e Ásia, enquanto os olhos de todos observavam ao longe a 
América. Foi essa formatação que precedeu a Guerra das Nações e os três países aqui 
presentes tiveram papel principal no evento. Não seriam as notações de Dostoiévski úteis para 

 

1 Quando a avó torra todo seu patrimônio na roleta, é justamente assim que o general lhe dá na face: “Está cobrindo de 
vergonha o nome da Rússia, senhora! E para isso existe polícia!”. Pag. 153. 
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a compreensão do caráter destes povos e suas possíveis reações ao longo daqueles longos 
quatro anos? 

“Atualmente, o francesinho mais vulgar pode ter maneiras, gestos, expressões e até ideias de 
uma forma supremamente elegante, sem todavia ter tomado parte na criação dessa forma, quer 
com a sua iniciativa, quer com a alma, quer com o coração; tudo isso ele recebeu de herança”, 
e ainda “os ingleses, na maioria, são angulosos e deselegantes” e “os russos sabem distinguir o 
belo com bastante agudeza, e tem por ele um fraco”. Os franceses viviam uma época em que os 
jovens não se preocupavam com a construção da pátria, apenas viviam gastando tudo aquilo 
que herdaram (não apenas finanças, mas até a alma francesa); os ingleses se portavam com 
frieza diante do mundo, sendo duros e focados no desenvolvimento; enquanto os russos 
habitavam um império imenso, miserável e com grande capacidade de admirar o que é belo, sem 
saber ao certo como participar dele. A grande guerra terminou com a França em frangalhos, a 
Inglaterra como uma grande potência e a Rússia incendiada internamente por jovens 
revolucionários que queriam transformar a Mãe Rússia naquela que jorra leite e mel, mas com 
excesso de ideais e carência de conhecimento, aniquilaram o próprio futuro na roleta de uma 
revolução. 

Com relação ao povo alemão, há uma única abordagem em toda a história. Nela, o autor retrata o modo engessado 
e obstinado dos alemães em construírem uma pátria forte, partindo do objetivo primeiro de construir um lar 
economicamente duradouro e nisto colocarem todas as energias do trabalho familiar2. Esse relato encontra-se na 
página 39. Na linha que abordamos fazendo um paralelo entre as características dos povos e o desenrolar da Grande 
Guerra, os alemães entraram na guerra crendo serem superiores e tendo conquistado uma força tal que lhes seria 
suficiente para a dominação do mundo europeu. 

 

Na página 47 há um trecho significativo quanto as relações humanas: 

--- Está claro que há um objetivo – disse eu –, mas não saberia explicar em que consiste. 
Nada mais a não ser que, possuindo dinheiro, vou tornar-me para você também uma 
outra pessoa e não um escravo. 

 

Em toda a obra do autor vemos essas personagens que imputam à falta de riqueza o empecilho 
à ascensão nas relações humanas. O brasileiro tem muito de semelhante ao russo nesse 
aspecto, no Brasil não apenas dinheiro é argumento como também é agente purificador. Os 
garotos têm a ideia de que não conseguem atenção das meninas por não terem dinheiro, os 
homens acreditam que por não terem dinheiro não são tão espertos quanto os que conseguiram 
“subir na vida”. É a medição da realização humana por meio das finanças, loucura muito bem 
assimilada por aproveitadores que levaram para dentro da igreja a Teologia da Prosperidade, 
elevando a crendice financeira ao nível teológico. O que acontece, porém ao personagem 
dostoiévskiano é muito diferente, basta ele entrar no cassino e “lavar a burra”, instantaneamente 
esquece de seu amor por Polina: “fato curioso, a partir do momento em que, na véspera, me 
encostara à mesa de jogo e começara a arrebanhar os maços de notas, o meu amor passara 
como que para um segundo plano”. O dinheiro tem efeito devastador na vida de um povo 
miserável. 

Na cena final do livro, Mister Astley encontra-se com Aleksiéi, que pondera: “parece que 
esperava encontrar-me triste e abatido”. O inglês confessa “as pessoas gostam de ver 
humilhado, diante de si, o seu melhor amigo; é na humilhação que se baseia, mais comumente, 

 

2 Temos alguns episódios assim espalhados ao longo de outras obras, como a Confeitaria Muller em Humilhados e 
Ofendidos. 
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a amizade”. E aqui encerra-se esse curto romance, que navega entre um conto prolongado com 
toques de autobiografia mas com momentos relevantes de análise de seu tempo, onde o autor 
viaja pela Europa revelando a nós a ética e moral de seu tempo, que tanto tem a nos dizer, nós, 
brasileiros vivendo no século XXI. 

 

Fernando Melo 
Brasília, 15 de maio de 2021 


